Don Omar y The Last Don: la divertida maldición del «último don» que nunca se va
Hay títulos de discos que envejecen bien. Otros se convierten en clásicos. Y luego están los que, con el paso del tiempo, parecen haber firmado un contrato secreto con la ironía.
Ese podría ser el caso de Don Omar y The Last Don.
Cuando Don Omar presentó su álbum debut de estudio, The Last Don, el título tenía toda la solemnidad necesaria para anunciar la llegada de una figura importante. «El último don». Una expresión con aroma a leyenda, a personaje definitivo, a alguien que entra en escena con la seguridad de quien ya tiene reservada una estatua en la plaza principal.
Pero había un pequeño detalle que nadie podía prever.
El «último don»… todavía tenía muchísimo trabajo por delante.
Y así comenzó una de esas maravillosas paradojas de la música popular: la historia de un artista que, después de convertirse en uno de los nombres fundamentales del reguetón, ha seguido apareciendo en escenarios, anunciando proyectos y regresando una y otra vez.
La pregunta, entonces, es inevitable:
¿Cuántas veces puede regresar «el último don» antes de que deje oficialmente de ser el último?
Don Omar y The Last Don: cuando el título parece una profecía
En 2003 llegó The Last Don, el álbum que consolidó la presentación de Don Omar como una de las figuras emergentes más importantes del reguetón.
El título era poderoso. Tenía autoridad. Sonaba a personaje final de una saga.
Pero, visto desde el futuro, también parece tener un sentido involuntariamente cómico.
Porque si alguien se presenta como «The Last Don» y después continúa publicando música, realizando conciertos y protagonizando nuevas etapas de su carrera, el público puede terminar preguntándose si estamos ante:
A) El último don.
B) El penúltimo don.
C) El último don… edición extendida.
D) El último don, ahora sí, definitivamente, probablemente, quizá.
La respuesta correcta, por supuesto, depende de cuántas veces vuelva a despedirse.
El problema de llamarse «el último»
En el lenguaje de la música, los títulos grandilocuentes tienen una ventaja: crean identidad.
El problema es que el tiempo tiene un pésimo sentido del humor.
Un artista puede lanzar un álbum titulado The Last Don y, años después, descubrir que la industria musical no funciona como una película con créditos finales.
Siempre hay otra canción.
Otro concierto.
Otra colaboración.
Otra gira.
Otro regreso.
Y cuando uno se quiere dar cuenta, aquel «último» que parecía definitivo empieza a sonar más como una categoría provisional.
Es como entrar en una tienda y encontrar un cartel que diga:
«Último día de ofertas».
Y volver seis meses después para descubrir que el cartel sigue ahí.
La maldición de las despedidas musicales
La carrera de Don Omar permite jugar con una idea muy conocida entre los aficionados a la música: la eterna despedida.
Hay artistas que anuncian su retiro y regresan.
Otros se despiden de las giras y vuelven a los escenarios.
Algunos incluso convierten la despedida en una especie de género musical propio.
En ese contexto, el caso de The Last Don resulta especialmente divertido visto retrospectivamente.
No porque Don Omar hubiera prometido literalmente que aquel sería su último trabajo, sino porque el título parecía tener una solemnidad tan definitiva que, con los años, el simple hecho de seguir activo convierte la frase en una especie de chiste involuntario.
Es como si el álbum hubiera dicho:
—Este es el último don.
Y el futuro hubiera contestado:
—Sí, sí… claro.
El «último don» entra en modo franquicia
Imaginemos por un momento que la carrera de Don Omar fuera una saga cinematográfica.
La primera película se llamaría:
The Last Don.
Perfecto.
El público sale del cine pensando que acaba de conocer al personaje definitivo.
Pero luego aparece una segunda película.
Después otra.
Y luego una nueva gira.
Y más tarde un regreso.
Para entonces, algún ejecutivo de Hollywood probablemente habría propuesto:
The Last Don 2: Ahora sí es el último.
Y después:
The Last Don: El regreso del último.
Y, finalmente:
The Last Don: El último regreso del regreso.
El problema es que el reguetón, afortunadamente, no necesita seguir las reglas de una franquicia cinematográfica.
Y Don Omar tampoco.
Una despedida con puerta giratoria
Lo verdaderamente curioso es que la música popular tiene una relación bastante peculiar con la palabra «último».
«Último concierto».
«Última gira».
«Último álbum».
«Última presentación».
Son expresiones que pueden sonar definitivas… hasta que alguien vuelve a encender las luces del escenario.
En el caso de Don Omar, la paradoja se vuelve todavía más simpática porque The Last Don pertenece a una etapa muy temprana y fundamental de su carrera.
Lo que parecía una declaración definitiva terminó funcionando, con el paso de los años, como el nombre de un personaje que se niega obstinadamente a abandonar la historia.
Y quizá ahí está la verdadera gracia.
El «último don» no desapareció.
Simplemente decidió que tenía asuntos pendientes.
La teoría conspirativa del título
Aquí es donde podemos permitirnos una pequeña teoría absurda.
Tal vez The Last Don no significaba:
«Soy el último y después de mí no habrá nada».
Tal vez significaba:
«Soy el último don que ustedes esperaban… pero no necesariamente el último disco».
Eso explicaría muchas cosas.
Porque una cosa es ser The Last Don.
Y otra muy distinta es ser The Last Album.
Y Don Omar, aparentemente, nunca firmó ese segundo contrato.
¿Y si el verdadero misterio era otro?
Quizá la pregunta no sea por qué Don Omar sigue regresando.
Quizá deberíamos preguntarnos por qué nosotros seguimos sorprendidos.
La historia de la música está llena de artistas que anuncian despedidas, regresos y nuevas etapas. El público, por su parte, parece tener una memoria selectiva: cada nueva despedida se recibe como si fuera definitiva, aunque la experiencia nos diga que probablemente habrá una siguiente temporada.
Por eso, cuando pensamos en Don Omar y The Last Don, la mejor conclusión es también la más sencilla:
El título fue perfecto.
Tan perfecto que terminó convirtiéndose en una broma involuntaria del paso del tiempo.
Porque Don Omar puede ser «The Last Don».
Puede ser el último don de una época.
El último gran personaje de una generación.
El último en salir de escena.
Lo que parece no poder ser es…
el último en regresar.
Y mientras siga habiendo escenarios, micrófonos y público dispuesto a cantar, quizá el «último don» tenga todavía unas cuantas funciones más en la agenda.
Así que, si algún día Don Omar anuncia una nueva despedida, no se preocupen.
Esperen unos minutos.
Por si acaso.
Para saber más del tema, te invitamos a participar en nuestro Debate y Trivia relacionado.